
Figure 1. Représentation d'un médecin de la peste 
pendant la peste de Provence (1721).

L'inscription dit : « Habit des Médecins et autres personnes 
qui visitent les Pestiférés, Il est de maroquin de Levant, 
le masque a les yeux de cristal, et un long nez rempli de 
parfums ». Frontispice de Jean-Jacques Manget, Traité de 
la peste recueilli, des meilleurs auteurs anciens et modernes 
(Genève: Philippe Planche, 1721). Wikimedia Commons.

Ce sont des praticiens comme ceux-ci qui ont revêtu 
les premiers le célèbre costume de médecin de la peste, 
comme le montre le frontispice du Traité de la peste du 
médecin Genevois Jean-Jacques Manget, publié pendant 
la Peste de Provence (Figure 1). Les représentations du 
médecin de la peste sont généralement simples, incolores 
et relativement peu sophistiquées, mais elles nous en 
disent beaucoup sur les compréhensions contemporaines 
de l'environnement contagieux. Dans la Figure 1, qui 
correspond à la plupart des représentations demédecins 
de la peste des XVIIe et XVIIIe siècles, le médecin de la 
peste porte un chapeau, des gants et une longue robe, 

tout en cuir de chèvre maroquin. Ceux-ci étaient destinés à protéger la peau du praticien de 
l'exposition aux miasmes pathogènes qui auraient pu être absorbés par les pores. En dessous, 
des bottes faites du même cuir, une culotte et un chemisier, dont le bas était rentré dans la 
culotte, étaient censés limiter davantage l'exposition, mais en fait servaient de coque e!cace 
contre les piqûres de puces porteuses de peste (bien que les contemporains ne "ssent pas la 
relation entre la contagion et les piqûres de puces infectées). Le masque avait la forme d'un bec 
d'environ 15 centimètres de long, avec des lunettes sur les yeux et deux ouvertures près du nez 
qui étaient remplies de baume et de diverses herbes parfumées. On croyait que ceux-ci "ltraient 
et désinfectaient l'air empoisonné, mais ils contribuaient également à limiter l'a#reuse odeur 
que ces médecins étaient sûrs de rencontrer. Le médecin de la peste est "nalement toujours 
représenté tenant une perche comme celle illustrée ici. Cette dernière était utilisée à la fois pour 
sentir le pouls d'un patient et pour piquer et pousser le malade à une distance plus sûre.

Au début du XVIIIe siècle, en partie grâce à l'in$uence du siècle des Lumières et  
des nouvelles idées scienti"ques, la pratique de la médecine s’est de plus en plus  
professionnalisée. En France, et notamment à Marseille, les chirurgiens de la peste  
a!nèrent leurs pratiques et gagnèrent en légitimité 4. Cependant, les idées des Lumières 
sur la science et la médecine mirent du temps à sortir des cercles d'élites. Pour le français 
moyen, il ne fut pas facile de surmonter les opinions séculaires selon lesquelles les  
médecins étaient largement ine!caces. La plupart des gens ne faisaient toujours pas appel 
aux services de chirurgiens ou de médecins, même en période de peste, soit parce qu'ils 
n'en avaient pas les moyens, soit parce qu'ils manquaient de con"ance dans les compétences 
et les capacités des praticiens 5. Par exemple, dans les premiers jours après l'arrivée de la  
peste à Marseille, les autorités municipales ont payé des médecins de Montpellier pour 
diagnostiquer la maladie comme une simple "èvre maligne et non comme la peste, 
a"n de préserver à la fois leur réputation et les moyens de subsistance de ce grand port 
de commerce 6. Les récits contemporains de cette tromperie expriment la colère et la  
frustration face aux agissements corrompus des hauts fonctionnaires municipaux et des 
médecins grassement payés.
Il est en e#et aisé de trouver des illustrations satiriques de médecins et de charlatans  
datant de l'époque de la Peste de Provence. 
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L'histoire 
convoquée

a peste de Provence, également connue comme la peste de Marseille, 
s'est déroulée dans le Sud-Est de la France de 1720 à 1722. Causée par 

le bacille Yersinia pestis, il aurait fait jusqu'à 45 000 morts rien qu'à Marseille, 
environ la moitié de la population de la ville à l’époque. De Marseille, il s'est 
répandu dans toute la région de la Provence et ses environs, faisant "nalement 
jusqu'à 126 000 morts. 

Depuis son déroulement tragique, cette catastrophe de santé publique a été 
commémorée dans des peintures, des monuments, des gravures, des vitraux, de 
la littérature, des pièces de théâtre et même des noms de rues, qui servent tous 
à commémorer le désastre historique pour la postérité. Parmi les images les plus 
impressionnantes, liées à l’épidémie, qui émergent dans les archives historiques, 
"gurent celles qui représentent le médecin de la peste au bec. Par rapport aux 
peintures plus spectaculaires de Michel Serre (peintre baroque français, 1658-
1733) ou de la Basilique du Sacré-Cœur de Marseille (consacrée en 1947 en 
commémoration de la peste de 1720), les médecins et la sphère médicale, 
longtemps considérés avec mé"ance, ont été pour la plupart marginalisés 
dans la commémoration de cet événement, et comme nous le verrons, même 
ridiculisés. Pourtant, leurs représentations valent sans aucun doute la peine 
d'être considérées, pour leurs particularités, pour l'intérêt qu'elles continuent 
de susciter et pour ce qu'elles nous disent sur la maladie, la contagion et les 
compréhensions contemporaines de la profession médicale.

Depuis son utilisation principalement aux XVIIe et XVIIIe siècles, le costume 
du médecin de la peste a suscité une fascination et a connu une popularité 
croissante qui a explosé pendant la pandémie de COVID-19. Pourtant, les 
médecins n'étaient pas toujours censés s'occuper des cas de peste, et ils ne 
le voulaient pas non plus. En fait, dès les premières apparitions de la peste 
au XIVe siècle, les médecins étaient plus susceptibles d'abandonner les villes  
infectées que d'aider à soigner les malades 1 . Cette situation a commencé à 
changer avec l’établissement du médecin de la peste communautaire au 
XVIIe siècle. Embauchés par une ville infectée pour ne soigner que les pestiférés, 
ces médecins ou chirurgiens devaient s'isoler complètement du reste de la 
société. À Florence, par exemple, on s'attendait à ce qu'ils vivent seuls pour 
éviter de contaminer les personnes en bonne santé. Pour une identi"cation 
claire, un panneau avait été placé sur leurs portes d'entrée indiquant « Medico 
della Sanità » (praticien de la santé) 2. Pour ces raisons, ceux qui occupaient 
généralement ces postes étaient plus susceptibles d'être incompétents, 
inexpérimentés ou d'échouer dans leur pratique 3.
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La gravure sur cuivre représentée dans la Figure 2, est un exemple 
des estampes qui ont circulé au cours des décennies autour de 1720. 
Les légendes de ce type d'estampes sont écrites en allemand, mais 
les événements de peste décrits ont toujours lieu en dehors de la zone 
germanophone, par exemple à Marseille ou dans certaines parties de 
l'Italie. Des images comme celles-ci représentent les épidémies de peste 
de l’Est de l'Europe dans des villes comme Nuremberg et Augsbourg, où 
l'absence de la maladie au XVIIIe siècle est devenue le symbole d'un état et 
d'un système de santé publique fonctionnels 7. 

Figure 2. Impression d'un médecin marseillais vêtu de cuir de Cordoue, 
par le graveur et dessinateur suisse Johann Melchior Füssli (parfois 
Füsslin) de Zurich (Nuremberg, 1721).

L'inscription dit : « Portrait véritable d'un Médecin à Marseille, étant revêtu 
du maroquin et d'un étui de nez, rempli de parfums contre la peste, de même 
que portant à la main un petit bâton pour en tâter le pouls aux maladies ». 
Wikimedia Commons.

Dans la Figure 2, par exemple, le médecin de la peste est représenté 
comme un homme corpulent, avec un masque qui ressemble plus à un nez 

humain surdimensionné qu'à un bec d'oiseau. Il semble émettre de la fumée, ce qui implique 
que les herbes défensives enfermées à l'intérieur brûlent comme de l'encens. Le chapeau à 
large bord trouvé dans d'autres représentations est maintenant un couvre-chef qui semble 
drapé au-dessus d’une perruque. La longue robe en cuir de la Figure 1 est remplacée ici par un 
manteau plus court qui se termine aux genoux, bien que la culotte et les bottes décrites dans 
le traité de Manget soient en place. Les gants, cependant, sont manifestement manquants. Il 
tient une main nue vers l'extérieur, tandis que dans l'autre, il pointe sa baguette comme s'il se 
préparait à l'utiliser. Sous un ciel couvert, il est entouré par un certain nombre de malades de 
la peste, tous étendus sur le sol malgré la présence d'un médecin. On remarque en arrière-plan, 
l'horizon d'une ville de l'autre côté ce qui semble être un cours d'eau. L'inscription allemande 
sous la caricature décrit un médecin de Marseille, « pendant la peste, vêtu de cuir de Cordoue », 
avec un tonneau nasal bourré de la fumée qui chasse la peste, et avec un petit bâton (« stecklein ») 
en main pour sentir le pouls des malades. En utilisant le mot « stecklein », l'artiste entendait 
se moquer du médecin et de la pratique d'utiliser une telle perche. En e#et, ce médecin est 
e#ectivement représenté de manière ridicule, voire imprudent, car il ne porte pas de gants.

Conclusion : la représentation d’hier à aujourd’hui
Des images comme celles-ci restent pertinentes pour nous aujourd'hui alors que nous 
sommes confrontés à nos propres crises de santé publique modernes, telles que la pandémie 
de COVID-19. Les représentations des épidémies et pandémies passées nous o#rent des 
outils pour observer le présent, nous incitant à ré$échir à comment la crise actuelle est 
documentée, et comment l’on s’en rappellera. Quelles valeurs nos archives sur la COVID-19 
véhiculeront-elles aux futures générations ? La pandémie restera-t-elle dans les mémoires 
ou sera-t-elle en grande partie oubliée, tout comme la pandémie grippale de l'année 1918, 
éclipsée par les crises politiques et économiques en cours ? À ce stade précoce, il est impossible 
de répondre avec certitude à ces questions, mais une simple recherche Internet sur « l’art du 
COVID » laisse penser que les professionnels de la santé d'aujourd'hui, contrairement à ceux 
de la Peste de Provence, sont bien placés pour rester dans les mémoires comme les héros 
de la pandémie de COVID-19. Représentant ces praticiens de santé comme de véritables 
super-héros, ainsi que des anges, des saints, des soldats et même la statue de la Liberté, les 
images d'aujourd'hui montrent à quel point les perceptions de la profession médicale ont 
changé depuis 1720. Ce ne sont pas nos dirigeants politiques ou religieux qui ont été célébrés 
pendant la crise du COVID, mais les in"rmières, les médecins et les travailleurs de première  
ligne qui risquent tout, simplement en se présentant au travail.

Cindy Ermus

uarante ans après les premiers articles publiés, rapportant des cas de « maladie 
nouvelle » aux USA, la lutte contre le sida reste depuis lors un modèle très souvent 
cité pour son exemplarité sans que dans la vie des citoyens et des patients, ces 

apports aient été véritablement intégrés pour améliorer ou façonner une     
              certaine « démocratie sanitaire ».

Dans un discours qui a fait date, Daniel Defert qui a été le fondateur de l’association AIDES 
en 1984, au décès de Michel Foucault son partenaire, montrait combien ce « mouvement social » 
marque un tournant dans l’histoire de la santé : « Par un lent processus qui a commencé il y a 
maintenant deux siècles, c' était le médecin qui avait été associé à toutes les réformes sociales. 
Il avait pensé l'architecture et la hiérarchie de l' hôpital. Il avait contribué à l'assainissement 
des villes, à l'essor de la démographie, à l' hygiène industrielle, à la conscription militaire. Le 
nouveau témoin des besoins, des urgences, médicales et sociales, c'est aujourd' hui la personne 
atteinte par le VIH et le sida. C'est lui, le révélateur des crises. Il devient un des acteurs 
privilégiés des transformations, il devient un nouveau réformateur social » 1.

Daniel Defert dit : 

C’est sans doute une forme de préhistoire pour la démocratie sanitaire mais c’est une 
bonne base.
Il a tracé un chemin ouvert des voies pour toutes celles et tous ceux qui n’étaient pas entendus, 
pas reconnus, même pas vus.

L’Etat, en France, mais ailleurs ce fut la même chose, n’a pas pris la mesure des risques  
liés au VIH, n’a pas réalisé l’étendu des dégâts qu’allait causer l’infection au VIH. Une  
certaine partie du monde médical non plus : en 1989, un mandarin parisien avait même  
déclaré dans un grand hebdomadaire « le sida est terminé » 2. Ce partiel abandon par les 
corps constitués, par l’élite dirait-on maintenant, a été une des composantes du ciment du 
mouvement associatif. Cette sous-estimation de la gravité du sida a forti"é les acteurs, l'a 
engagé à s’organiser, à se rassembler, à se former.

 Le silence de certains a permis à d’autres de s’exprimer, d’être leur propre porte-voix. Ce virus 
du sida a aussi permis à des communautés qui ne se connaissaient pas, qui ne se rencontraient 
pas, de s’organiser, autour d’une convergence des luttes pour une fois pas seulement dans la 
parole mais bien plus : dans les actes.
Si au tout début, les malades du sida les plus visibles étaient les homosexuels masculins, très 
vite, d’autres communautés se sont visibilisées, et avec cette émergence, des organisations ont vu 
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Sida : 
de la subversion 

à la démocratie sanitaire

Q

« j’ai créé AIDES pour entendre 
des soignants la vérité ! » 
Il a créé cette structure de lutte contre le sida avec sa rage !

Références

7 Marion Maria Ruisinger,  
“Fact or Fiction? Ein kritischer 
Blick auf den ‘Schnabeldoktor’, 
” in Pest!: Eine Spurensuche, ed. 
LWL Museum of Archeology, 
Westphalian State Museum, 
Herne;  
Stefan Leenen, Alexander Berner, 
Sandra Maus, Doreen Mölders 
(wbg Theiss, 2019), 273.

Références

1 Daniel Defert. Le malade 
réformateur. 1989. Discours 
tenu à la conférence Internationale 
de Montréal et publié dans le 
Journal du Sida. http://www.
journaldusida.org/ressources/8/
jds-n005supp---06-1989.pdf

2 Déclaration de Jean-Paul 
Escande dans le journal  
l’EXPRESS du 31 mars 1989

6 7


